ПЕПЕЛ БИКИНИ

У дверей конторы по найму перед объявлением о наборе рабочей силы на выезд за пределы Штатов с глубокой ночи молча теснились люди. Дул свежий, рассветный ветерок, небо на востоке светлело, звонкую утреннюю тишину прорезало робкое чириканье проснувшихся воробьев.
— Стоят, — шепотом сказал Чарли остановившись.
— Стоят. Пойдем, — Дик потянул товарища за рукав.
— Погоди. Знаешь, я думаю…
В рассветных сумерках лицо Чарли было похоже на белую маску.
— Ты с ума сошел, — спокойно сказал Дик. — Начинать это сначала?
— Я хочу еще раз попробовать. Прости меня. Дик пожал плечами.
— Что ж, иди. Я тебе не хозяин.
— А ты?
— Я пойду. — Куда?
— Искать, Чарли. Должен быть какой-то другой путь. Прощай. Чарли долго провожал глазами Дика, пока тот не скрылся за углом. Тогда, тяжело вздохнув, он повернулся и направился к очереди.

— Накамура-сан идет! Накамура-сан идет!
Мияко бросила куклу и отвела с лица упавшую прядь волос.
— Где Накамура-сан?
— Вон, зашел сейчас к старому Око…
— Побежим навстречу?
— Побежим.
Ребятишки наперегонки кинулись к соседнему дому. Через минуту оттуда вышел старый почтальон с большой, битком набитой сумкой через плечо.
— Здравствуйте, Накамура-сан!
— Здравствуй, Мия-тян, здравствуй, Таро.
— Как ваше здоровье?
— Спасибо, дети, хорошо. И вы, я вижу, тоже веселы и здоровы. Как твоя почтенная мама и бабушка, Мия-тян?
— Хорошо, спасибо. Нам есть?
— Еще бы!
Почтальон, не спеша, шел к домику Кубояма. Мияко семенила рядом, вцепившись в его куртку с правой стороны, Таро шагал слева, жадно заглядывая в сумку.
— Интересно, — сказал он, — откуда сегодня письма госпоже Кубояма? Вы не скажете, Накамура-сан?
— Не знаю, не смотрел.
— Посмотрите, пожалуйста, мне хочется знать, какие на них марки. Мияко забежала вперед и погрозила ему пальцем.
— Ты всегда так, Таро. И обдираешь марки, прежде чем письма попадают маме.
— Но ведь ей не нужны марки, правда? А я собираю их.
— Всё равно, — сказал почтальон, — нужно сначала отдать письма адресату… госпоже Кубояма, а уж потом ты у ней спросишь.
— Она мне всегда позволяет брать, верно, Мия-тян?
— Конечно. Только сначала нужно отдавать письма ей.
Они остановились у входа. Мия раскрыла дверь и поклонилась:
— Пожалуйста, заходите, Накамура-сан.
Маленькая Судзу в скромном синем кимоно, как всегда, пригласила почтальона посидеть и выпить чашку чая.
Пока тот почтительно беседовал со старой Сюн, Мияко и Таро, нетерпеливо переступая с ноги на ногу, заглядывали через плечо Судзу, перебиравшей конверты.
— Из Австрии… Индонезии… из России, еще из России… из США, из США, из США… из Австралии…
— Ах, тетя Судзу! — Таро чуть не выпрыгнул из своих чета, — подарите мне эту марку… вот-вот, такой у меня еще нет, пожалуйста, тетя Судзу, иэ-э-э.!
— У тебя, наверное, теперь самая богатая коллекция в Яидзу! — заметила старая Сюн.
— Что вы, бабушка, — смутился мальчик. — У младшего брата господина Масуда, вероятно, больше. Но и у меня большая, спасибо, тетя Судзу.
— На, возьми, — Судзу осторожно вырезала угол конверта с австралийской маркой. — Очень красивая, верно? А теперь идите играть во двор, я буду читать.
Но дети подсели к почтальону.
— Что это за значок у вас, господин Накамура? — спросила Мияко, осторожно дотрагиваясь указательным пальцем до груди гостя.
Над нагрудным карманом его кителя красовался маленький металлический значок в виде красного листка с золотыми прожилками. Старая Сюн сощурилась, силясь получше разглядеть его.
— Красивый какой, — восхитился Таро. Почтальон скосил глаза на значок.
— Это будут носить все честные люди Японии, — сказал он.
Затем отколол его и перевернул: — Видите? Здесь написано: «6 августа 1945 года», дата взрыва атомной бомбы над Хиросима. Листок означает жизнь, а красен он от крови, пролитой сотнями тысяч жертв. Все, кто выступает с лозунгом «Долой атомную и водородную бомбу», носят или будут скоро носить этот значок. Мы выступаем за то, чтобы больше не повторились Хиросима, Нагасаки, Бикини.
Мияко коротко вздохнула и подняла глаза на портрет отца в черной рамке.
— Чтобы больше не повторились Хиросима, Нагасаки, Бикини, — прошептала она. — Значит, я тоже буду носить такой значок.